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DEDIE A MA CHERE NIECE, VALENTINE SURVILLE.





L'aventure retracée par cette Scène se passa vers la fin du
mois de novembre 1809, moment où le fugitif empire de Napoléon
atteignit à l'apogée de sa splendeur. Les fanfares de la
victoire de Wagram retentissaient encore au cœur de la monarchie
autrichienne. La paix se signait entre la France et la Coalition.
Les rois et les princes vinrent alors, comme des astres, accomplir
leurs évolutions autour de Napoléon qui se donna le plaisir
d'entraîner l'Europe à sa suite, magnifique essai de la
puissance qu'il déploya plus tard à Dresde.


Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit de plus belles
fêtes que celles qui précédèrent et suivirent le mariage de ce
souverain avec une archiduchesse d'Autriche jamais aux
plus grands jours de l'ancienne monarchie autant de têtes
couronnées ne se pressèrent sur les rives de la Seine, et jamais
l'aristocratie française ne fut aussi riche ni aussi brillante
qu'alors. Les diamants répandus à profusion sur les parures,
les broderies d'or et d'argent des uniformes contrastaient
si bien avec l'indigence républicaine, qu'il semblait voir
les richesses du globe roulant dans les salons de Paris. Une
ivresse générale avait comme saisi cet empire d'un jour. Tous
les militaires, sans en excepter leur chef, jouissaient en parvenus
des trésors conquis par un million d'hommes à épaulettes de
laine dont les exigences étaient satisfaites avec quelques aunes de
ruban rouge. A cette époque, la plupart des femmes affichaient
cette aisance de mœurs et ce relâchement de morale qui signalèrent
le règne de Louis XV. Soit pour imiter le ton de la monarchie
écroulée, soit que certains membres de la famille impériale eussent
donné l'exemple, ainsi que le prétendaient les frondeurs du
faubourg Saint-Germain, il est certain que, hommes et femmes, tous
se précipitaient dans le plaisir avec une intrépidité qui semblait
présager la fin du monde. Mais il existait alors une autre raison
de cette licence. L'engouement des femmes pour les militaires
devint comme une frénésie et concorda trop bien aux vues de
l'empereur, pour qu'il y mît un frein. Les fréquentes
prises d'armes qui firent ressembler tous les traités conclus
entre l'Europe et Napoléon à des armistices, exposaient les
passions à des dénoûments aussi rapides que les décisions du chef
suprême de ces kolbacs, de ces dolmans et de ces aiguillettes qui
plurent tant au beau sexe. Les cœurs furent donc alors nomades
comme les régiments. D'un premier à un cinquième bulletin de la
Grande-Armée, une femme pouvait être successivement amante, épouse,
mère et veuve. Etait-ce la perspective d'un prochain veuvage,
celle d'une dotation, ou l'espoir de porter un nom promis à
l'Histoire, qui rendirent les militaires si séduisants?
Les femmes furent-elles entraînées vers eux par la certitude que le
secret de leurs passions serait enterré sur les champs de bataille,
ou doit-on chercher la cause de ce doux fanatisme dans le noble
attrait que le courage a pour elles? peut-être ces raisons,
que l'historien futur des mœurs impériales s'amusera sans
doute à peser, entraient-elles toutes pour quelque chose dans leur
facile promptitude à se livrer aux amours. Quoi qu'il en puisse
être, avouons-le-nous ici: les lauriers couvrirent alors bien
des fautes, les femmes recherchèrent avec ardeur ces hardis
aventuriers qui leur paraissaient de véritables sources
d'honneurs, de richesses ou de plaisirs, et aux yeux des jeunes
filles une épaulette cet hiéroglyphe futur, signifia bonheur et
liberté. Un trait de cette époque unique dans nos annales et qui la
caractérise, fut une passion effrénée pour tout ce qui
brillait: jamais on ne donna tant de feux d'artifice,
jamais le diamant n'atteignit à une si grande valeur. Les
hommes aussi avides que les femmes de ces cailloux blancs s'en
paraient comme elles. Peut-être l'obligation de mettre le butin
sous la forme la plus facile à transporter mit-elle les joyaux en
honneur dans l'armée. Un homme n'était pas aussi ridicule
qu'il le serait aujourd'hui, quand le jabot de sa chemise
ou ses doigts offraient aux regards de gros diamants. Murat, homme
tout oriental, donna l'exemple d'un luxe absurde chez les
militaires modernes.


Le comte de Gondreville, l'un des Lucullus de ce Sénat
Conservateur qui ne conserva rien, n'avait retardé sa fête en
l'honneur de la paix que pour mieux faire sa cour à Napoléon en
s'efforçant d'éclipser les flatteurs par lesquels il avait
été prévenu. Les ambassadeurs de toutes les puissances amies de la
France sous bénéfice d'inventaire, les personnages les plus
importants de l'Empire, quelques princes même, étaient en ce
moment réunis dans les salons de l'opulent sénateur. La danse
languissait, chacun attendait l'empereur dont la présence était
promise par le comte. Napoléon aurait tenu parole sans la scène qui
éclata le soir même entre Joséphine et lui, scène qui révéla le
prochain divorce de ces augustes époux. La nouvelle de cette
aventure, alors tenue fort secrète, mais que l'histoire
recueillait, ne parvint pas aux oreilles des courtisans, et
n'influa pas autrement que par l'absence de Napoléon sur la
gaieté de la fête du comte de Gondreville. Les plus jolies femmes
de Paris, empressées de se rendre chez lui sur la foi du ouï-dire,
y faisaient en ce moment assaut de luxe, de coquetterie, de parure
et de beauté. Orgueilleuse de ses richesses, la banque y défiait
ces éclatants généraux et ces grands-officiers de l'empire
nouvellement gorgés de croix, de titres et de décorations. Ces
grands bals étaient toujours des occasions saisies par de riches
familles pour y produire leurs héritières aux yeux des prétoriens
de Napoléon, dans le fol espoir d'échanger leurs magnifiques
dots contre une faveur incertaine. Les femmes qui se croyaient
assez fortes de leur seule beauté venaient en essayer le pouvoir.
Là, comme ailleurs, le plaisir n'était qu'un masque. Les
visages sereins et riants, les fronts calmes y couvraient
d'odieux calculs les témoignages d'amitié mentaient,
et plus d'un personnage se défiait moins de ses ennemis que de
ses amis. Ces observations étaient nécessaires pour expliquer les
événements du petit imbroglio, sujet de cette Scène, et la
peinture, quelque adoucie qu'elle soit, du ton qui régnait
alors dans les salons de Paris.


– Tournez un peu les yeux vers cette colonne brisée qui supporte
un candélabre, apercevez-vous une jeune femme coiffée à la
chinoise? là, dans le coin, à gauche, elle a des clochettes
bleues dans le bouquet de cheveux châtains qui retombe en gerbes
sur sa tête. Ne voyez-vous pas? elle est si pâle qu'on la
croirait souffrante, elle est mignonne et toute petite
maintenant, elle tourne la tête vers nous ses yeux bleus,
fendus en amande et doux à ravir, semblent faits exprès pour
pleurer. Mais, tenez donc! elle se baisse pour regarder
madame de Vaudremont à travers ce dédale de têtes toujours en
mouvement dont les hautes coiffures lui interceptent la vue.


– Ah! j'y suis, mon cher. Tu n'avais qu'à me
la désigner comme la plus blanche de toutes les femmes qui sont
ici, je l'aurais reconnue, je l'ai déjà bien
remarquée elle a le plus beau teint que j'aie jamais
admiré. D'ici, je te défie de distinguer sur son cou les perles
qui séparent chacun des saphirs de son collier. Mais elle doit
avoir ou des mœurs ou de la coquetterie, car à peine les ruches de
son corsage permettent-elles de soupçonner la beauté des contours.
Quelles épaules! quelle blancheur de lis!


– Qui est-ce, demanda celui qui avait parlé le premier.


– Ah! je ne sais pas.


– Aristocrate! Vous voulez donc, Montcornet, les garder
toutes pour vous.


– Cela te sied bien de me goguenarder! reprit Montcornet
en souriant. Te crois-tu le droit d'insulter un pauvre général
comme moi, parce que, rival heureux de Soulanges, tu ne fais pas
une seule pirouette qui n'alarme madame de Vaudremont? ou
bien est-ce parce que je ne suis arrivé que depuis un mois dans la
terre promise? Etes-vous insolents, vous autres
administrateurs qui restez collés sur vos chaises pendant que nous
sommes au milieu des obus! Allons, monsieur le maître des
requêtes, laissez-nous glaner dans le champ dont la possession
précaire ne vous reste qu'au moment où nous le quittons.
Hé! diantre, il faut que tout le monde vive! Mon ami,
si tu connaissais les Allemandes, tu me servirais, je crois, auprès
de la Parisienne qui t'est chère.


– Général, puisque vous avez honoré de votre attention cette
femme que j'aperçois ici pour la première fois, ayez donc la
charité de me dire si vous l'avez vue dansant.


– Eh! mon cher Martial, d'où viens-tu? Si
l'on t'envoie en ambassade, j'augure mal de tes succès.
Ne vois-tu pas trois rangées des plus intrépides coquettes de Paris
entre elle et l'essaim de danseurs qui bourdonne sous le
lustre, et ne t'a-t-il pas fallu l'aide de ton lorgnon pour
la découvrir à l'angle de cette colonne où elle semble enterrée
dans l'obscurité malgré les bougies qui brillent au-dessus de
sa tête? Entre elle et nous, tant de diamants et tant de
regards scintillent, tant de plumes flottent, tant de dentelles, de
fleurs et de tresses ondoient, que ce serait un vrai miracle si
quelque danseur pouvait l'apercevoir au milieu de ces astres.
Comment, Martial, tu n'as pas deviné la femme de quelque
sous-préfet de la Lippe ou de la Dyle qui vient essayer de faire un
préfet de son mari?


– Oh! il le sera, dit vivement le maître des requêtes.


– J'en doute, reprit le colonel de cuirassiers en riant,
elle paraît aussi neuve en intrigue que tu l'es en diplomatie.
Je gage, Martial, que tu ne sais pas comment elle se trouve là.


Le maître des requêtes regarda le colonel des cuirassiers de la
garde d'un air qui décelait autant de dédain que de
curiosité.


– Eh bien! dit Montcornet en continuant, elle sera sans
doute arrivée à neuf heures précises, la première, peut-être, et
probablement aura fort embarrassé la comtesse de Gondreville, qui
ne sait pas coudre deux idées. Rebutée par la dame du logis,
repoussée de chaise en chaise par chaque nouvelle arrivée jusque
dans les ténèbres de ce petit coin, elle s'y sera laissé
enfermer, victime de la jalousie de ces dames, qui n'auront pas
demandé mieux que d'ensevelir ainsi cette dangereuse figure.
Elle n'aura pas eu d'ami pour l'encourager à défendre
la place qu'elle a dû occuper d'abord sur le premier plan,
chacune de ces perfides danseuses aura intimé l'ordre aux
hommes de sa coterie de ne pas engager notre pauvre amie, sous
peine des plus terribles punitions. Voilà, mon cher, comment ces
minois si tendres, si candides en apparence, auront formé leur
coalition contre l'inconnue et cela, sans qu'aucune
de ces femmes-là se soit dit autre chose que: –
Connaissez-vous, ma chère, cette petite dame bleue? Tiens,
Martial, si tu veux être accablé en un quart d'heure de plus de
regards flatteurs et d'interrogations provocantes que tu
n'en recevras peut-être dans toute ta vie, essaie de vouloir
percer le triple rempart qui défend la reine de la Dyle, de la
Lippe ou de la Charente. Tu verras si la plus stupide de ces femmes
ne saura pas inventer aussitôt une ruse capable d'arrêter
l'homme le plus déterminé à mettre en lumière notre plaintive
inconnue. Ne trouves-tu pas qu'elle a un peu l'air
d'une élégie? – Vous croyez, Montcornet? Ce serait
donc une femme mariée?


– Pourquoi ne serait-elle pas veuve.


– Elle serait plus active, dit en riant le maître des
requêtes.


– Peut-être est-ce une veuve dont le mari joue à la bouillotte,
répliqua le beau cuirassier.


– En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces sortes de
veuves! répondit Martial. Mais, mon cher Montcornet, nous
sommes deux niais. Cette tête exprime encore trop d'ingénuité,
il respire encore trop de jeunesse et de verdeur sur le front et
autour des tempes, pour que ce soit une femme. Quels vigoureux tons
de carnation! rien n'est flétri dans les méplats du nez.
Les lèvres, le menton, tout dans cette figure est frais comme un
bouton de rose blanche, quoique la physionomie en soit comme voilée
par les nuages de la tristesse. Qui peut faire pleurer cette jeune
personne?


– Les femmes pleurent pour si peu de chose, dit le colonel.


– Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure pas d'être
là sans danser, son chagrin ne date pas d'aujourd'hui
l'on voit qu'elle s'est faite belle pour ce soir par
préméditation. Elle aime déjà, je le parierais.


– Bah! peut-être est-ce la fille de quelque princillon
d'Allemagne, personne ne lui parle, dit Montcornet.


– Ah! combien une pauvre fille est malheureuse, reprit
Martial. A-t-on plus de grâce et de finesse que notre petite
inconnue? Eh! bien, pas une des mégères qui
l'entourent et qui se disent sensibles ne lui adressera la
parole. Si elle parlait, nous verrions si ses dents sont
belles.


– Ah çà! tu t'emportes donc comme le lait à la moindre
élévation de température? s'écria le colonel un peu piqué
de rencontrer si promptement un rival dans son ami.


– Comment! dit le maître des requêtes sans
s'apercevoir de l'interrogation du général et en dirigeant
son lorgnon sur tous les personnages qui les entouraient,
comment! personne ici ne pourra nous nommer cette fleur
exotique?


– Eh! c'est quelque demoiselle de compagnie, lui dit
Montcornet.


– Bon! une demoiselle de compagnie parée de saphirs dignes
d'une reine et une robe de Malines? A d'autres,
général! Vous ne serez pas non plus très-fort en diplomatie
si dans vos évaluations vous passez en un moment de la princesse
allemande à la demoiselle de compagnie.


Le général Montcornet arrêta par le bras un petit homme gras
dont les cheveux grisonnants et les yeux spirituels se voyaient à
toutes les encoignures de portes, et qui se mêlait sans cérémonie
aux différents groupes où il était respectueusement accueilli.


– Gondreville, mon cher ami, lui dit Montcornet, quelle est donc
cette charmante petite femme assise là-bas sous cet immense
candélabre?


– Le candélabre? Ravrio, mon cher, Isabey en a donné le
dessin.


– Oh! j'ai déjà reconnu ton goût et ton faste dans le
meuble mais la femme?


– Ah! je ne la connais pas. C'est sans doute une amie
de ma femme.


– Ou ta maîtresse, vieux sournois.


– Non, parole d'honneur! La comtesse de Gondreville
est la seule femme capable d'inviter des gens que personne ne
connaît.


Malgré cette observation pleine d'aigreur, le gros petit
homme conserva sur ses lèvres le sourire de satisfaction intérieure
que la supposition du colonel des cuirassiers y avait fait naître.
Celui-ci rejoignit, dans un groupe voisin, le maître des requêtes
occupé alors à y chercher, mais en vain, des renseignements sur
l'inconnue. Il le saisit par le bras et lui dit à
l'oreille: – Mon cher Martial, prends garde à toi!
Madame de Vaudremont te regarde depuis quelques minutes avec une
attention désespérante, elle est femme à deviner au mouvement seul
de tes lèvres ce que tu me dirais, nos yeux n'ont été déjà que
trop significatifs, elle en a très-bien aperçu et suivi la
direction, et je la crois en ce moment plus occupée que nous-mêmes
de la petite dame bleue.


– Vieille ruse de guerre, mon cher Montcornet! Que
m'importe d'ailleurs? Je suis comme l'empereur,
quand je fais des conquêtes, je les garde.


– Martial, ta fatuité cherche des leçons. Comment! péquin,
tu as le bonheur d'être le mari désigné de madame de
Vaudremont, d'une veuve de vingt-deux ans, affligée de quatre
mille napoléons de rente, d'une femme qui te passe au doigt des
diamants aussi beaux que celui-ci, ajouta-t-il en prenant la main
gauche du maître des requêtes qui la lui abandonna complaisamment,
et tu as encore la prétention de faire le Lovelace, comme si tu
étais co- lonel, et obligé de soutenir la réputation militaire dans
les garnisons! fi! Mais réfléchis donc à tout ce que tu
peux perdre.


– Je ne perdrai pas du moins, ma liberté, répliqua Martial en
riant forcément.


Il jeta un regard passionné à madame de Vaudremont qui n'y
répondit que par un sourire plein d'inquiétude, car elle avait
vu le colonel examinant la bague du maître des requêtes.


– Ecoute, Martial, reprit le colonel, si tu voltiges autour de
ma jeune inconnue, j'entreprendrai la conquête de madame de
Vaudremont.


– Permis à vous, cher cuirassier mais vous n'obtiendrez pas
cela, dit le jeune maître des requêtes en mettant l'ongle poli
de son pouce sous une de ses dents supérieures de laquelle il tira
un petit bruit goguenard.


– Songe que je suis garçon, reprit le colonel, que mon épée est
toute ma fortune et que me défier ainsi, c'est asseoir Tantale
devant un festin qu'il dévorera.


– Prrrr!


Cette railleuse accumulation de consonnes servit de réponse à la
provocation du général que son ami toisa plaisamment avant de le
quitter. La mode de ce temps obligeait un homme à porter au bal une
culotte de casimir blanc et des bas de soie. Ce joli costume
mettait en relief la perfection des formes de Montcornet, alors âgé
de trente-cinq ans et qui attirait le regard par cette haute taille
exigée pour les cuirassiers de la garde impériale dont le bel
uniforme rehaussait encore sa prestance, encore jeune malgré
l'embonpoint qu'il devait à l'équitation. Ses
moustaches noires ajoutaient à l'expression franche d'un
visage vraiment militaire dont le front était large et découvert,
le nez aquilin et la bouche vermeille. Les manières de Montcornet,
empreintes d'une certaine noblesse due à l'habitude du
commandement, pouvaient plaire à une femme qui aurait eu le bon
esprit de ne pas vouloir faire un esclave de son mari. Le colonel
sourit en regardant le maître des requêtes, l'un de ses
meilleurs amis de collége, et dont la petite taille svelte
l'obligea, pour répondre à sa moquerie, de porter un peu bas
son coup d'oeil amical.


Le baron Martial de la Roche-Hugon était un jeune Provençal que
Napoléon protégeait et qui semblait promis à quelque fastueuse
ambassade, il avait séduit l'empereur par une complaisance ita-
lienne, par le génie de l'intrigue, par cette éloquence de
salon et cette science des manières qui remplacent si facilement
les éminentes qualités d'un homme solide. Quoique vive et
jeune, sa figure possédait déjà l'éclat immobile du fer-blanc,
l'une des qualités indispensables aux diplomates et qui leur
permet de cacher leurs émotions, de déguiser leurs sentiments, si
toutefois cette impassibilité n'annonce pas en eux
l'absence de toute émotion et la mort des sentiments. On peut
regarder le cœur des diplomates comme un problème insoluble, car
les trois plus illustres ambassadeurs de l'époque se sont
signalés par la persistance de la haine, et par des attachements
romanesques. Néanmoins, Martial appartenait à cette classe
d'hommes capables de calculer leur avenir au milieu de leurs
plus ardentes jouissances, il avait déjà jugé le monde et cachait
son ambition sous la fatuité de l'homme à bonnes fortunes, en
déguisant son talent sous les livrées de la médiocrité, après avoir
remarqué la rapidité avec laquelle s'avançaient les gens qui
donnaient peu d'ombrage au maître.


Les deux amis furent obligés de se quitter en se donnant une
cordiale poignée de main. La ritournelle qui prévenait les dames de
former les quadrilles d'une nouvelle contredanse chassa les
hommes du vaste espace où ils causaient au milieu du salon. Cette
conversation rapide, tenue dans l'intervalle qui sépare
toujours les contredanses, eut lieu devant la cheminée du grand
salon de l'hôtel Gondreville. Les demandes et les réponses de
ce bavardage assez commun au bal avaient été comme soufflées par
chacun des deux interlocuteurs à l'oreille de son voisin.
Néanmoins les girandoles et les flambeaux de la cheminée
répandaient une si abondante lumière sur les deux amis que leurs
figures trop fortement éclairées ne purent déguiser, malgré leur
discrétion diplomatique, l'imperceptible expression de leurs
sentiments, ni à la fine comtesse, ni à la candide inconnue. Cet
espionnage de la pensée est peut-être chez les oisifs un des
plaisirs qu'ils trouvent dans le monde, tandis que tant de
niais dupés s'y ennuient sans oser en convenir.


Pour comprendre tout l'intérêt de cette conversation, il est
nécessaire de raconter un événement qui par d'invisibles liens
allait réunir les personnages de ce petit drame, alors épars dans
les salons. A onze heures du soir environ, au moment où les
danseuses reprenaient leurs places, la société de l'hôtel
Gondreville avait vu ap- paraître la plus belle femme de Paris, la
reine de la mode, la seule qui manquât à cette splendide assemblée.
Elle se faisait une loi de ne jamais arriver qu'à l'instant
où les salons offraient ce mouvement animé qui ne permet pas aux
femmes de garder long-temps la fraîcheur de leurs figures ni celle
de leurs toilettes. Ce moment rapide est comme le printemps
d'un bal. Une heure après, quand le plaisir a passé, quand la
fatigue arrive, tout y est flétri. Madame de Vaudremont ne
commettait jamais la faute de rester à une fête pour s'y
montrer avec des fleurs penchées, des boucles défrisées, des
garnitures froissées, avec une figure semblable à toutes celles
qui, sollicitées par le sommeil, ne le trompent pas toujours. Elle
se gardait bien de laisser voir, comme ses rivales, sa beauté
endormie elle savait soutenir habilement sa réputation de
coquetterie en se retirant toujours d'un bal aussi brillante
qu'elle y était entrée. Les femmes se disaient à l'oreille,
avec un sentiment d'envie, qu'elle préparait et mettait
autant de parures qu'elle avait de bals dans une soirée. Cette
fois, madame de Vaudremont ne devait pas être maîtresse de quitter
à son gré le salon où elle arrivait alors en triomphe. Un moment
arrêtée sur le seuil de la porte, elle jeta des regards
observateurs, quoique rapides, sur les femmes dont les toilettes
furent aussitôt étudiées afin de se convaincre que la sienne les
éclipserait toutes. La célèbre coquette s'offrit à
l'admiration de l'assemblée, conduite par un des plus
braves colonels de l'artillerie de la Garde, un favori de
l'empereur, le comte de Soulanges. L'union momentanée et
fortuite de ces deux personnages eut sans doute quelque chose de
mystérieux. En entendant annoncer monsieur de Soulanges et la
comtesse de Vaudremont, quelques femmes placées en tapisserie se
levèrent, et des hommes accourus des salons voisins se pressèrent
aux portes du salon principal. Un de ces plaisants, qui ne manquent
jamais à ces réunions nombreuses, dit en voyant entrer la comtesse
et son chevalier: « Que les dames avaient tout autant de
curiosité à contempler un homme fidèle à sa passion, que les hommes
à examiner une jolie femme difficile à fixer. » Quoique le comte de
Soulanges, jeune homme d'environ trente-deux ans, fût doué de
ce tempérament nerveux qui engendre chez l'homme les grandes
qualités, ses formes grêles et son teint pâle prévenaient peu en sa
faveur ses yeux noirs annonçaient beaucoup de vivacité, mais
dans le monde il était taciturne, et rien en lui ne révélait
l'un des talents oratoires qui devaient briller à la Droite
dans les assemblées législatives de la Restauration. La comtesse de
Vaudremont, grande femme légèrement grasse, d'une peau
éblouissante de blancheur, qui portait bien sa petite tête et
possédait l'immense avantage d'inspirer l'amour par la
gentillesse de ses manières, était de ces créatures qui tiennent
toutes les promesses que fait leur beauté. Ce couple, devenu pour
quelques instants l'objet de l'attention générale, ne
laissa pas long-temps la curiosité s'exercer sur son compte. Le
colonel et la comtesse semblèrent parfaitement comprendre que le
hasard venait de les placer dans une situation gênante. En les
voyant s'avancer, Martial s'élança dans le groupe
d'hommes qui occupait le poste de la cheminée, pour observer, à
travers les têtes qui lui formaient comme un rempart, madame de
Vaudremont avec l'attention jalouse que donne le premier feu de
la passion: une voix secrète semblait lui dire que le succès
dont il s'enorgueillissait serait peut-être précaire mais
le sourire de politesse froide par lequel la comtesse remercia
monsieur de Soulanges, et le geste qu'elle fit pour le
congédier en s'asseyant auprès de madame de Gondreville,
détendirent tous les muscles que la jalousie avait contractés sur
sa figure. Cependant apercevant debout à deux pas du canapé sur
lequel était madame de Vaudremont, Soulanges, qui parut ne plus
comprendre le regard par lequel la jeune coquette lui avait dit
qu'ils jouaient l'un et l'autre un rôle ridicule, le
Provençal à la tête volcanique fronça de nouveau les noirs sourcils
qui ombrageaient ses yeux bleus, caressa par maintien les boucles
de ses cheveux bruns, et, sans trahir l'émotion qui lui faisait
palpiter le cœur, il surveilla la contenance de la comtesse et
celle de monsieur de Soulanges, tout en badinant avec ses voisins,
il saisit alors la main du colonel qui venait renouveler
connaissance avec lui, mais il l'écouta sans l'entendre,
tant il était préoccupé. Soulanges jetait des regards tranquilles
sur la quadruple rangée de femmes qui encadrait l'immense salon
du sénateur, en admirant cette bordure de diamants, de rubis, de
gerbes d'or et de têtes parées dont l'éclat faisait presque
pâlir le feu des bougies, le cristal des lustres et les dorures. Le
calme insouciant de son rival fit perdre contenance au maître des
requêtes. Incapable de maîtriser la secrète impatience qui le
transportait, Martial s'avança vers madame de Vaudremont pour
la saluer. Quand le Provençal apparut, Soulanges lui lança un
regard terne et détourna la tête avec impertinence. Un silence
grave régna dans le salon où la curiosité fut à son comble. Toutes
les têtes tendues offrirent les expressions les plus bizarres,
chacun craignit et attendit un de ces éclats que les gens bien
élevés se gardent toujours de faire. Tout à coup la pâle figure du
comte devint aussi rouge que l'écarlate de ses parements, et
ses regards se baissèrent aussitôt vers le parquet, pour ne pas
laisser deviner le sujet de son trouble. En voyant l'inconnue
humblement placée au pied du candélabre, il passa d'un air
triste devant le maître des requêtes, et se réfugia dans un des
salons de jeu. Martial et l'assemblée crurent que Soulanges lui
cédait publiquement la place, par la crainte du ridicule qui
s'attache toujours aux amants détrônés. Le maître des requêtes
releva fièrement la tête, regarda l'inconnue puis quand
il s'assit avec aisance auprès de madame de Vaudremont, il
l'écouta d'un air si distrait qu'il n'entendit pas
ces paroles prononcées sous l'éventail par la coquette: –
Martial, vous me ferez plaisir de ne pas porter ce soir la bague
que vous m'avez arrachée. J'ai mes raisons, et vous les
expliquerai, dans un moment, quand nous nous retirerons. Vous me
donnerez le bras pour aller chez la princesse de Wagram.


– Pourquoi donc avez-vous pris la main du colonel, demanda le
baron.


– Je l'ai rencontré sous le péristyle, répondit-elle
mais, laissez-moi, chacun nous observe.


Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La petite dame
bleue devint alors le lien commun de l'inquiétude qui agitait à
la fois et si diversement le cuirassier, Soulanges, Martial et la
comtesse de Vaudremont. Quand les deux amis se séparèrent après
s'être porté le défi qui termina leur conversation, le maître
des requêtes s'élança vers madame de Vaudremont, et sut la
placer au milieu du plus brillant quadrille. A la faveur de cette
espèce d'enivrement dans lequel une femme est toujours plongée
par la danse et par le mouvement d'un bal où les hommes se
montrent avec le charlatanisme de la toilette qui ne leur donne pas
moins d'attraits qu'elle en prête aux femmes, Martial crut
pouvoir s'abandonner impunément au charme qui l'attirait
vers l'inconnue. S'il réussit à dérober les premiers
regards qu'il jeta sur la dame bleue à l'inquiète activité
des yeux de la comtesse, il fut bientôt surpris en flagrant
délit et s'il fit excuser une première préoccupation, il
ne justifia pas l'im- pertinent silence par lequel il répondit
plus tard à la plus séduisante des interrogations qu'une femme
puisse adresser à un homme: m'aimez-vous ce soir?
Plus il était rêveur, plus la comtesse se montrait pressante et
taquine. Pendant que Martial dansait, le colonel alla de groupe en
groupe y quêtant des renseignements sur la jeune inconnue. Après
avoir épuisé la complaisance de toutes les personnes, et même celle
des indifférents, il se déterminait à profiter d'un moment où
la comtesse de Gondreville paraissait libre, pour lui demander à
elle-même le nom de cette dame mystérieuse, quand il aperçut un
léger vide entre la colonne brisée qui supportait le candélabre et
les deux divans qui venaient y aboutir. Le colonel profita du
moment où la danse laissait vacante une grande partie des chaises
qui formaient plusieurs rangs de fortifications défendues par des
mères ou par des femmes d'un certain âge, et entreprit de
traverser cette palissade couverte de châles et de mouchoirs. Il se
mit à complimenter les douairières puis, de femme en femme,
de politesse en politesse, il finit par atteindre auprès de
l'inconnue la place vide. Au risque d'accrocher les
griffons et les chimères de l'immense flambeau, il se maintint
là sous le feu et la cire des bougies, au grand mécontentement de
Martial. Trop adroit pour interpeller brusquement la petite dame
bleue qu'il avait à sa droite, le colonel commença par dire à
une grande dame assez laide qui se trouvait assise à sa
gauche: – Voilà, madame, un bien beau bal! Quel
luxe! quel mouvement! D'honneur, les femmes y sont
toutes jolies! Si vous ne dansez pas, c'est sans doute
mauvaise volonté.


Cette insipide conversation engagée par le colonel avait pour
but de faire parler sa voisine de droite, qui, silencieuse et
préoccupée, ne lui accordait pas la plus légère attention.
L'officier tenait en réserve une foule de phrases qui devaient
se terminer par un: Et vous, madame? sur lequel il
comptait beaucoup. Mais il fut étrangement surpris en apercevant
quelques larmes dans les yeux de l'inconnue, que madame de
Vaudremont paraissait captiver entièrement.


– Madame est sans doute mariée, demanda enfin le colonel
Montcornet d'une voix mal assurée.


– Oui, monsieur, répondit l'inconnue.


– Monsieur votre mari est sans doute ici?


– Oui, monsieur.


– Et pourquoi donc, madame, restez-vous à cette place?
est-ce par coquetterie? L'affligée sourit tristement.


– Accordez-moi l'honneur, madame, d'être votre cavalier
pour la contredanse suivante, et je ne vous ramènerai certes pas
ici! Je vois près de la cheminée une gondole vide, venez-y.
Quand tant de gens s'apprêtent à trôner, et que la folie du
jour est la royauté, je ne conçois pas que vous refusiez
d'accepter le titre de reine du bal qui semble promis à votre
beauté.


– Monsieur, je ne danserai pas.


L'intonation brève des réponses de cette femme était si
désespérante, que le colonel se vit forcé d'abandonner la
place. Martial, qui devina la dernière demande du colonel et le
refus qu'il essuyait, se mit à sourire et se caressa le menton
en faisant briller la bague qu'il avait au doigt.


– De quoi riez-vous? lui dit la comtesse de
Vaudremont.


– De l'insuccès de ce pauvre colonel, qui vient de faire un
pas de clerc...


– Je vous avais prié d'ôter votre bague, reprit la comtesse
en l'interrompant.


– Je ne l'ai pas entendu.


– Si vous n'entendez rien ce soir, vous savez voir tout,
monsieur le baron, répondit madame de Vaudremont d'un air
piqué.


– Voilà un jeune homme qui montre un bien beau brillant, dit
alors l'inconnue au colonel.


– Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est le baron Martial
de la Roche-Hugon, un de mes plus intimes amis.


– Je vous remercie de m'avoir dit son nom, reprit-elle, il
paraît fort aimable.


– Oui, mais il est un peu léger.


– On pourrait croire qu'il est bien avec la comtesse de
Vaudremont, demanda la jeune dame en interrogeant des yeux le
colonel.


– Du dernier mieux!


L'inconnue pâlit.


– Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable de
Martial.


– Je croyais madame de Vaudremont engagée depuis long-temps avec
monsieur de Soulanges, reprit la jeune femme un peu remise de la
souffrance intérieure qui venait d'altérer l'éclat de son
visage.


– Depuis huit jours, la comtesse le trompe, répondit le colonel.
Mais vous devez avoir vu ce pauvre Soulanges à son entrée il
essaie encore de ne pas croire à son malheur. – Je l'ai vu, dit
la dame bleue. Puis elle ajouta un: – Monsieur, je vous
remercie, dont l'intonation équivalait à un congé.


En ce moment, la contredanse étant près de finir, le colonel,
désappointé, n'eut que le temps de se retirer en se disant par
manière de consolation: – Elle est mariée.


– Eh bien! courageux cuirassier, s'écria le baron en
entraînant le colonel dans l'embrasure d'une croisée pour y
respirer l'air pur des jardins, où en êtes-vous?


– Elle est mariée, mon cher.


– Qu'est-ce que cela fait?


– Ah diantre! j'ai des mœurs, répondit le colonel, je
ne veux plus m'adresser qu'à des femmes que je puisse
épouser. D'ailleurs, Martial, elle m'a formellement
manifesté la volonté de ne pas danser.


– Colonel, parions votre cheval gris pommelé contre cent
napoléons qu'elle dansera ce soir avec moi.


– Je veux bien! dit le colonel en frappant dans la main du
fat. En attendant, je vais voir Soulanges, il connaît peut-être
cette dame qui m'a semblé s'intéresser à lui.


– Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en riant. Mes yeux se
sont rencontrés avec les siens, et je m'y connais. Cher
colonel, vous ne m'en voudrez pas de danser avec elle après le
refus que vous avez essuyé?


– Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au reste, Martial, je
suis beau joueur et bon ennemi, je te préviens qu'elle aime les
diamants.


A ce propos, les deux amis se séparèrent. Le général Montcornet
se dirigea vers le salon de jeu, où il aperçut le comte de
Soulanges assis à une table de bouillotte. Quoiqu'il
n'existât entre les deux colonels que cette amitié banale
établie par les périls de la guerre et les devoirs du service, le
colonel des cuirassiers fut douloureusement affecté de voir le
colonel d'artillerie, qu'il connaissait pour un homme sage,
engagé dans une partie où il pouvait se ruiner. Les monceaux
d'or et de billets étalés sur le fatal tapis attestaient la
fureur du jeu. Un cercle d'hommes silencieux entourait les
joueurs attablés. Quelques mots retentissaient bien parfois
comme: Passe, jeu, tiens, mille louis, tenus mais il
semblait, en regardant ces cinq personnages immobiles, qu'ils
ne se parlassent que des yeux. Quand le colonel, effrayé de la
pâleur de Soulanges, s'approcha de lui, le comte gagnait.
L'ambassadeur autrichien, un banquier célèbre se levaient
complétement décavés de sommes considérables. Soulanges devint
encore plus sombre en recueillant une masse d'or et de billets,
il ne compta même pas un amer dédain crispa ses lèvres, il
semblait menacer la fortune au lieu de la remercier de ses
faveurs.


– Courage, lui dit le colonel, courage, Soulanges! Puis,
croyant lui rendre un vrai service en l'arrachant au jeu:
– Venez, ajouta-t-il, j'ai une bonne nouvelle à vous apprendre,
mais à une condition.


– Laquelle? demanda Soulanges.


– Celle de me répondre à ce que je vous demanderai.


Le comte de Soulanges se leva brusquement, mit son gain d'un
air fort insouciant dans un mouchoir qu'il avait tourmenté
d'une manière convulsive, et son visage était si farouche,
qu'aucun joueur ne s'avisa de trouver mauvais qu'il fît
Charlemagne. Les figures parurent même se dilater quand cette tête
maussade et chagrine ne fut plus dans le cercle lumineux que décrit
au-dessus d'une table un flambeau de bouillotte.


– Ces diables de militaires s'entendent comme des larrons en
foire! dit à voix basse un diplomate de la galerie en prenant
la place du colonel.


Une seule figure blême et fatiguée se tourna vers le rentrant,
et lui dit en lui lançant un regard qui brilla, mais s'éteignit
comme le feu d'un diamant: – Qui dit militaire ne dit pas
civil, monsieur le ministre.


– Mon cher, dit Montcornet à Soulanges en l'attirant dans un
coin, ce matin l'empereur a parlé de vous avec éloge, et votre
promotion au maréchalat n'est pas douteuse.


– Le patron n'aime pas l'artillerie.


– Oui, mais il adore la noblesse et vous êtes un
ci-devant! Le patron, reprit Montcornet, a dit que ceux qui
s'étaient mariés à Paris pendant la campagne ne devaient pas
être considérés comme en disgrâce. Eh! bien?


Le comte de Soulanges semblait ne rien comprendre à ce
discours.


– Ah çà! j'espère maintenant, reprit le colonel, que
vous me direz si vous connaissez une charmante petite femme assise
au pied d'un candélabre...


A ces mots, les yeux du comte s'animèrent, il saisit avec
une violence inouïe la main du colonel: – Mon cher général,
lui dit-il d'une voix sensiblement altérée, si un autre que
vous me faisait cette question, je lui fendrais le crâne avec cette
masse d'or. Laissez-moi, je vous en supplie. J'ai plus
envie, ce soir, de me brûler la cervelle, que... Je hais tout ce
que je vois. Aussi, vais-je partir. Cette joie, cette musique, ces
visages stupides qui rient m'assassinent.


– Mon pauvre ami, reprit d'une voix douce Montcornet en
frappant amicalement dans la main de Soulanges, vous êtes
passionné! Que diriez-vous donc si je vous apprenais que
Martial songe si peu à madame de Vaudremont, qu'il s'est
épris de cette petite dame?


– S'il lui parle, s'écria Soulanges en bégayant de
fureur, je le rendrai aussi plat que son portefeuille, quand même
le fat serait dans le giron de l'empereur.


Et le comte tomba comme anéanti sur la causeuse vers laquelle le
colonel l'avait mené. Ce dernier se retira lentement, il
s'aperçut que Soulanges était en proie à une colère trop
violente pour que des plaisanteries ou les soins d'une amitié
superficielle pussent le calmer. Quand le colonel Montcornet rentra
dans le grand salon de danse, madame de Vaudremont fut la première
personne qui s'offrit à ses regards, et il remarqua sur sa
figure, ordinairement si calme, quelques traces d'une agitation
mal déguisée. Une chaise était vacante auprès d'elle, le
colonel vint s'y asseoir.


– Je gage que vous êtes tourmentée? dit-il.


– Bagatelle, général. Je voudrais être partie d'ici,
j'ai promis d'être au bal de la grande-duchesse de Berg, et
il faut que j'aille auparavant chez la princesse de Wagram.
Monsieur de la Roche-Hugon, qui le sait, s'amuse à conter
fleurette à des douairières.


– Ce n'est pas là tout à fait le sujet de votre inquiétude,
et je gage cent louis que vous resterez ici ce soir.


– Impertinent!


– J'ai donc dit vrai?


– Eh bien! que pensé-je? reprit la comtesse en
donnant un coup d'éventail sur les doigts du colonel. Je suis
capable de vous récompenser si vous le devinez.


– Je n'accepterai pas le défi, j'ai trop
d'avantages.


– Présomptueux!


– Vous craignez de voir Martial aux pieds...


– De qui? demanda la comtesse eu affectant la
surprise.


– De ce candélabre, répondit le colonel en montrant la belle in-
connue, et regardant la comtesse avec une attention gênante.


– Vous avez deviné, répondit la coquette en se cachant la figure
sous son éventail, avec lequel elle se mit à jouer. La vieille
madame de Grandlieu, qui, vous le savez, est maligne comme un vieux
singe, reprit-elle après un moment de silence, vient de me dire que
monsieur de la Roche-Hugon courait quelques dangers à courtiser
cette inconnue qui se trouve ce soir ici comme un trouble-fête.
J'aimerais mieux voir la mort que cette figure si cruellement
belle et pâle autant qu'une vision. C'est mon mauvais
génie. Madame de Grandlieu, continua-t-elle après avoir laissé
échapper un signe de dépit, qui ne va au bal que pour tout voir en
faisant semblant de dormir, m'a cruellement inquiétée. Martial
me paiera cher le tour qu'il me joue. Cependant, engagez-le,
général, puisque c'est votre ami, à ne pas me faire de la
peine.


– Je viens de voir un homme qui ne se propose rien moins que de
lui brûler la cervelle s'il s'adresse à cette petite dame.
Cet homme-là, madame, est de parole. Mais je connais Martial, ces
périls sont autant d'encouragements. Il y a plus nous
avons parié...... Ici le colonel baissa la voix.


– Serait-ce vrai, demanda la comtesse.


– Sur mon honneur.


– Merci, général, répondit madame de Vaudremont en lui lançant
un regard plein de coquetterie.


Me ferez-vous l'honneur de danser avec moi?


– Oui, mais la seconde contredanse. Pendant celle-ci, je veux
savoir ce que peut devenir cette intrigue, et savoir qui est celle
petite dame bleue, elle a l'air spirituel.


Le colonel, voyant que madame de Vaudremont voulait être seule,
s'éloigna satisfait d'avoir si bien commencé son
attaque.


Il se rencontre dans les fêtes quelques dames qui, semblables à
madame de Grandlieu, sont là comme de vieux marins occupés sur le
bord de la mer à contempler les jeunes matelots aux prises avec les
tempêtes. En ce moment, madame de Grandlieu, qui paraissait
s'intéresser aux personnages de cette scène, put facilement
deviner la lutte à laquelle la comtesse était en proie. La jeune
coquette avait beau s'éventer gracieusement, sourire à des
jeunes gens qui la saluaient et mettre en usage les ruses dont se
sert une femme pour cacher son émotion, la douairière, l'une
des plus perspicaces et malicieuses duchesses que le dix-huitième
siècle avait léguées au dix-neuvième, savait lire dans son cœur et
dans sa pensée. La vieille dame semblait reconnaître les mouvements
imperceptibles qui décèlent les affections de l'âme. Le pli le
plus léger qui venait rider ce front si blanc et si pur, le
tressaillement le plus insensible des pommettes, le jeu des
sourcils, l'inflexion la moins visible des lèvres dont le
corail mouvant ne pouvait lui rien cacher, étaient pour la duchesse
comme les caractères d'un livre. Du fond de sa bergère, que sa
robe remplissait entièrement, la coquette émérite, tout en causant
avec un diplomate qui la recherchait afin de recueillir les
anecdotes qu'elle contait si bien, s'admirait elle-même
dans la jeune coquette elle la prit en goût en lui voyant si
bien déguiser son chagrin et les déchirements de son cœur. Madame
de Vaudremont ressentait en effet autant de douleur qu'elle
feignait de gaieté: elle avait cru rencontrer dans Martial un
homme de talent sur l'appui duquel elle comptait pour embellir
sa vie de tous les enchantements du pouvoir en ce moment,
elle reconnaissait une erreur aussi cruelle pour sa réputation que
pour son amour-propre. Chez elle, comme chez les autres femmes de
cette époque, la soudaineté des passions augmentait leur vivacité.
Les âmes qui vivent beaucoup et vite ne souffrent pas moins que
celles qui se consument dans une seule affection. La prédilection
de la comtesse pour Martial était née de la veille, il est
vrai mais le plus inepte des chirurgiens sait que la
souffrance causée par l'amputation d'un membre vivant est
plus douloureuse que ne l'est celle d'un membre malade. Il
y avait de l'avenir dans le goût de madame de Vaudremont pour
Martial, tandis que sa passion précédente était sans espérance, et
empoisonnée par les remords de Soulanges. La vieille duchesse, qui
épiait le moment opportun de parler à la comtesse, s'empressa
de congédier son ambassadeur car, en présence de maîtresses
et d'amants brouillés, tout intérêt pâlit, même chez une
vieille femme. Pour engager la lutte, madame de Grandlieu lança sur
madame de Vaudremont un regard sardonique qui fit craindre à la
jeune coquette de voir son sort entre les mains de la douairière.
Il est de ces regards de femme à femme qui sont comme des flambeaux
amenés dans les dénouements de tragédie. Il faut avoir connu cette
duchesse pour apprécier la terreur que le jeu de sa physionomie
inspirait à la comtesse. Madame de Grandlieu était grande, ses
traits faisaient dire d'elle: – Voilà une femme qui a dû
être jolie! Elle se couvrait les joues de tant de rouge que
ses rides ne paraissaient presque plus mais loin de recevoir
un éclat factice de ce carmin foncé, ses yeux n'en étaient que
plus ternes. Elle portait une grande quantité de diamants, et
s'habillait avec assez de goût pour ne pas prêter au ridicule.
Son nez pointu annonçait l'épigramme. Un râtelier bien mis
conservait à sa bouche une grimace d'ironie qui rappelait celle
de Voltaire. Cependant l'exquise politesse de ses manières
adoucissait si bien la tournure malicieuse de ses idées qu'on
ne pouvait l'accuser de méchanceté. Les yeux gris de la vieille
dame s'animèrent, un regard triomphal accompagné d'un
sourire qui disait: – Je vous l'avais bien promis!
traversa le salon, et répandit l'incarnat de l'espérance
sur les joues pâles de la jeune femme qui gémissait au pied du
candélabre. Cette alliance entre madame de Grandlieu et
l'inconnue ne pouvait échapper à l'oeil exercé de la
comtesse de Vaudremont, qui entrevit un mystère et le voulut
pénétrer. En ce moment, le baron de la Roche-Hugon après avoir
achevé de questionner toutes les douairières sans pouvoir apprendre
le nom de la dame bleue, s'adressait en désespoir de cause à la
comtesse de Gondreville, et n'en recevait que cette réponse peu
satisfaisante: – C'est une dame que l'ancienne
duchesse de Grandlieu m'a présentée. En se retournant par
hasard vers la bergère occupée par la vieille dame, le maître des
requêtes en surprit le regard d'intelligence lancé sur
l'inconnue, et quoiqu'il fût assez mal avec elle depuis
quelque temps, il résolut de l'aborder. En voyant le sémillant
baron rôdant autour de sa bergère, l'ancienne duchesse sourit
avec une malignité sardonique, et regarda madame de Vaudremont
d'un air qui fit rire le colonel Montcornet.


– Si la vieille bohémienne prend un air d'amitié, pensa le
baron, elle va sans doute me jouer quelque méchant tour. – Madame,
lui dit-il, vous vous êtes chargée, me dit-on, de veiller sur un
bien précieux trésor!


– Me prenez-vous pour un dragon, demanda la vieille dame. Mais
de qui parlez-vous? ajouta-t-elle avec une douceur de voix
qui rendit l'espérance à Martial.


– De cette petite dame inconnue que la jalousie de toutes ces
coquettes a confinée là-bas. Vous connaissez sans doute sa
famille?


– Oui, dit la duchesse mais que voulez-vous faire
d'une héritière de province, mariée depuis quelque temps, une
fille bien née que vous ne connaissez pas, vous autres, elle ne va
nulle part. – Pourquoi ne danse-t-elle pas? Elle est si
belle! Voulez-vous que nous fassions un traité de paix?
Si vous daignez m'instruire de tout ce que j'ai intérêt à
savoir, je vous jure que votre demande en restitution des bois de
Marigny par le domaine extraordinaire sera chaudement appuyée
auprès de l'empereur.


– Monsieur, répondit la vieille dame avec une gravité trompeuse,
amenez-moi la comtesse de Vaudremont. Je vous promets de lui
révéler le mystère qui rend notre inconnue si intéressante. Voyez,
tous les hommes du bal sont arrivés au même degré de curiosité que
vous. Les yeux se portent involontairement vers ce candélabre où ma
protégée s'est modestement placée, elle recueille tous les
hommages qu'on a voulu lui ravir. Bienheureux celui qu'elle
prendra pour danseur! Là, elle s'interrompit en fixant la
comtesse de Vaudremont par un de ces regards qui disent si
bien: – Nous parlons de vous. Puis elle ajouta: – Je
pense que vous aimerez mieux apprendre le nom de l'inconnue de
la bouche de votre belle comtesse que de la mienne?


L'attitude de la duchesse était si provocante que madame de
Vaudremont se leva, vint auprès d'elle, s'assit sur la
chaise que lui offrit Martial et, sans faire attention à
lui: – Je devine, madame, lui dit-elle en riant, que vous
parlez de moi mais j'avoue mon infériorité, je ne sais si
c'est en bien ou en mal.


Madame de Grandlieu serra de sa vieille main sèche et ridée la
jolie main de la jeune femme, et, d'un ton de compassion, elle
lui répondit à voix basse: – Pauvre petite!


Les deux femmes se regardèrent. Madame de Vaudremont comprit que
Martial était de trop, et le congédia en lui disant d'un air
impérieux: – Laissez-nous!


Le maître des requêtes, peu satisfait de voir la comtesse sous
le charme de la dangereuse sibylle qui l'avait attirée près
d'elle, lui lança un de ces regards d'homme, puissants sur
un cœur aveugle, mais qui paraissent ridicules à une femme quand
elle commence à juger celui de qui elle s'est éprise.


– Auriez-vous la prétention de singer l'empereur? dit
madame de Vaudremont en mettant sa tête de trois quarts pour
contempler le maître des requêtes d'un air ironique.


Martial avait trop l'usage du monde, trop de finesse et de
calcul pour s'exposer à rompre avec une femme si bien en cour
et que l'empereur voulait marier il compta d'ailleurs
sur la jalousie qu'il se proposait d'éveiller en elle comme
sur le meilleur moyen de deviner le secret de sa froideur, et
s'éloigna d'autant plus volontiers qu'en cet instant
une nouvelle contredanse mettait tout le monde en mouvement. Le
baron eut l'air de céder la place aux quadrilles, il alla
s'appuyer sur le marbre d'une console, se croisa les bras
sur la poitrine, et resta tout occupé de l'entretien des deux
dames. De temps en temps il suivait les regards que toutes deux
jetèrent à plusieurs reprises sur l'inconnue. Comparant alors
la comtesse à cette beauté nouvelle que le mystère rendait si
attrayante, le baron fut en proie aux odieux calculs habituels aux
hommes à bonnes fortunes: il flottait entre une fortune à
prendre et son caprice à contenter. Le reflet des lumières faisait
si bien ressortir sa figure soucieuse et sombre sur les draperies
de moire blanche froissées par ses cheveux noirs, qu'on aurait
pu le comparer à quelque mauvais génie. De loin, plus d'un
observateur dut sans doute se dire: – Voilà encore un pauvre
diable qui paraît s'amuser beaucoup!


L'épaule droite légèrement appuyée sur le chambranle de la
porte qui se trouvait entre le salon de danse et la salle de jeu,
le colonel pouvait rire incognito sous ses amples moustaches, il
jouissait du plaisir de contempler le tumulte du bal il
voyait cent jolies têtes tournoyant au gré des caprices de la
danse il lisait sur quelques figures, comme sur celles de la
comtesse et de son ami Martial, les secrets de leur agitation
puis, en détournant la tête, il se demandait quel rapport existait
entre l'air sombre du comte de Soulanges toujours assis sur la
causeuse, et la physionomie plaintive de la dame inconnue sur le
visage de laquelle apparaissaient tour à tour les joies de
l'espérance et les angoisses d'une terreur involontaire.
Montcornet était là comme le roi de la fête, il trouvait dans ce
tableau mouvant une vue complète du monde, et il en riait en
recueillant les sourires intéressés de cent femmes brillantes et
parées: un colonel de la garde impériale, poste qui
comportait le grade de général de brigade, était certes un des plus
beaux partis de l'armée. Il était minuit environ. Les
conversations, le jeu, la danse, la coquetterie, les intérêts, les
malices et les projets, tout arrivait à ce degré de chaleur qui
arrache à un jeune homme cette exclamation: – Le beau
bal!


– Mon bon petit ange, disait madame de Grandlieu à la comtesse,
vous êtes à un âge où j'ai fait bien des fautes. En vous voyant
souffrir tout à l'heure mille morts, j'ai eu la pensée de
vous donner quelques avis charitables. Commettre des fautes à
vingt-deux ans, n'est-ce pas gâter son avenir, n'est-ce pas
déchirer la robe qu'on doit mettre? Ma chère, nous
n'apprenons que bien tard à nous en servir sans la chiffonner.
Continuez, mon cœur, à vous procurer des ennemis adroits et des
amis sans esprit de conduite, vous verrez quelle jolie petite vie
vous mènerez un jour.


– Ah! madame, une femme a bien de la peine à être
heureuse, n'est-ce pas? s'écria naïvement la
comtesse.


– Ma petite, il faut savoir choisir, à votre âge, entre les
plaisirs et le bonheur. Vous voulez épouser Martial, qui n'est
ni assez sot pour faire un bon mari, ni assez passionné pour être
un amant. Il a des dettes, ma chère, il est homme à dévorer votre
fortune mais ce ne serait rien s'il vous donnait le
bonheur. Ne voyez-vous combien il est vieux? Cet homme doit
avoir été souvent malade, il jouit de son reste. Dans trois ans, ce
sera un homme fini. L'ambitieux commencera, peut-être
réussira-t-il. Je ne le crois pas. Qu'est-il? un
intrigant qui peut posséder à merveille l'esprit des affaires
et babiller agréablement mais il est trop avantageux pour
avoir un vrai mérite, il n'ira pas loin. D'ailleurs,
regardez-le! Ne lit-on pas sur son front que, dans ce
moment-ci, ce n'est pas une jeune et jolie femme qu'il voit
en vous, mais les deux millions que vous possédez? Il ne vous
aime pas, ma chère, il vous calcule comme s'il s'agissait
d'une affaire. Si vous voulez vous marier, prenez un homme plus
âgé, qui ait de la considération, et qui soit à la moitié de son
chemin. Une veuve ne doit pas faire de son mariage une affaire
d'amourette. Une souris s'attrape-t-elle deux fois au même
piége? Maintenant, un nouveau contrat doit être une
spéculation pour vous, et il faut, en vous remariant, avoir au
moins l'espoir de vous entendre nommer un jour madame la
maréchale.


En ce moment, les yeux des deux femmes se fixèrent naturellement
sur la belle figure du colonel Montcornet.


– Si vous voulez jouer le rôle difficile d'une coquette et
ne pas vous marier, reprit la duchesse avec bonhomie, ah! ma
pauvre petite, vous saurez mieux que toute autre amonceler les
nuages d'une tempête et la dissiper. Mais, je vous en conjure,
ne vous faites jamais un plaisir de troubler la paix des ménages,
de détruire l'union des familles et le bonheur des femmes qui
sont heureuses. Je l'ai joué, ma chère, ce rôle dangereux. Hé,
mon Dieu, pour un triomphe d'amour- propre, on assassine
souvent de pauvres créatures vertueuses car il existe
vraiment, ma chère, des femmes vertueuses, et l'on se crée des
haines mortelles. Un peu trop tard, j'ai appris que, suivant
l'expression du duc d'Albe, un saumon vaut mieux que mille
grenouilles! Certes, un véritable amour donne mille fois plus
de jouissances que les passions éphémères qu'on excite!
Eh! bien, je suis venue ici pour vous prêcher. Oui, vous êtes
la cause de mon apparition dans ce salon qui pue le peuple. Ne
viens-je pas d'y voir des acteurs? Autrefois, ma chère,
on les recevait dans son boudoir mais au salon, fi
donc! Pourquoi me regardez-vous d'un air si étonné?
Ecoutez-moi! Si vous voulez vous jouer des hommes, reprit la
vieille dame, ne bouleversez le cœur que de ceux dont la vie
n'est pas arrêtée, de ceux qui n'ont pas de devoirs à
remplir les autres ne nous pardonnent pas les désordres qui
les ont rendus heureux. Profitez de cette maxime due à ma vieille
expérience. Ce pauvre Soulanges, par exemple, auquel vous avez fait
tourner la tête, et que, depuis quinze mois, vous avez enivré, Dieu
sait comme! eh! bien, savez-vous sur quoi portaient vos
coups?... sur sa vie tout entière. Il est marié depuis six
mois, il est adoré d'une charmante créature qu'il aime et
qu'il trompe elle vit dans les larmes et dans le silence
le plus amer. Soulanges a eu des moments de remords plus cruels que
ses plaisirs n'étaient doux. Et vous, petite rusée, vous
l'avez trahi. Eh! bien, venez contempler votre
ouvrage.


La vieille duchesse prit la main de madame de Vaudremont, et
elles se levèrent.


– Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui montrant des yeux
l'inconnue pâle et tremblante sous les feux du lustre, voilà ma
petite nièce, la comtesse de Soulanges, elle a enfin cédé
aujourd'hui à mes instances, elle a consenti à quitter la
chambre de douleur où la vue de son enfant ne lui apportait que de
bien faibles consolations la voyez-vous? elle vous
paraît charmante: eh! bien, chère belle, jugez de ce
qu'elle devait être quand le bonheur et l'amour répandaient
leur éclat sur cette figure maintenant flétrie.


La comtesse détourna silencieusement la tête et parut en proie à
de graves réflexions. La duchesse l'amena jusqu'à la porte
de la salle de jeu puis, après y avoir jeté les yeux, comme
si elle eût voulu y chercher quelqu'un: – Et voilà
Soulanges, dit-elle à la jeune coquette d'un son de voix
profond.


La comtesse frissonna quand elle aperçut, dans le coin le moins
éclairé du salon, la figure pâle et contractée de Soulanges appuyé
sur la causeuse: l'affaissement de ses membres et
l'immobilité de son front accusaient toute sa douleur, les
joueurs allaient et venaient devant lui, sans y faire plus
d'attention que s'il eût été mort. Le tableau que
présentaient la femme en larmes et le mari morne et sombre, séparés
l'un de l'autre au milieu de cette fête, comme les deux
moitiés d'un arbre frappé par la foudre, eut peut-être quelque
chose de prophétique pour la comtesse. Elle craignit d'y voir
une image des vengeances que lui gardait l'avenir. Son cœur
n'était pas encore assez flétri pour que la sensibilité et
l'indulgence en fussent entièrement bannies, elle pressa la
main de la duchesse en la remerciant par un de ces sourires qui ont
une certaine grâce enfantine.


– Mon cher enfant, lui dit la vieille femme à l'oreille,
songez désormais que nous savons aussi bien repousser les hommages
des hommes que nous les attirer.


– Elle est à vous, si vous n'êtes pas un niais.


Ces dernières paroles furent soufflées par madame de Grandlieu à
l'oreille du colonel Montcornet pendant que la belle comtesse
se livrait à la compassion que lui inspirait l'aspect de
Soulanges, car elle l'aimait encore assez sincèrement pour
vouloir le rendre au bonheur, et se promettait intérieurement
d'employer l'irrésistible pouvoir qu'exerçaient encore
ses séductions sur lui pour le renvoyer à sa femme.


– Oh! comme je vais le prêcher, dit-elle à madame de
Grandlieu.


– N'en faites rien, ma chère! s'écria la duchesse
en regagnant sa bergère, choisissez-vous un bon mari et fermez
votre porte à mon neveu. Ne lui offrez même pas votre amitié.
Croyez-moi, mon enfant, une femme ne reçoit pas d'une autre
femme le cœur de son mari, elle est cent fois plus heureuse de
croire qu'elle l'a reconquis elle-même. En amenant ici ma
nièce, je crois lui avoir donné un excellent moyen de regagner
l'affection de son mari. Je ne vous demande, pour toute
coopération, que d'agacer le général.


Et, quand elle lui montra l'ami du maître des requêtes, la
comtesse sourit.


– Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom de cette
inconnue? demanda le baron d'un air piqué à la comtesse
quand elle se trouva seule. – Oui, dit madame de Vaudremont en
regardant le maître des requêtes.


Sa figure exprimait autant de finesse que de gaieté. Le sourire
qui répandait la vie sur ses lèvres et sur ses joues, la lumière
humide de ses yeux étaient semblables à ces feux follets qui
abusent le voyageur. Martial, qui se crut toujours aimé, prit alors
cette attitude coquette dans laquelle un homme se balance si
complaisamment auprès de celle qu'il aime, et dit avec
fatuité: – Et ne m'en voudrez-vous pas si je parais
attacher beaucoup de prix à savoir ce nom?


– Et ne m'en voudrez-vous pas, répliqua madame de
Vaudremont, si, par un reste d'amour, je ne vous le dis pas, et
si je vous défends de faire la moindre avance à cette jeune
dame? Vous risqueriez votre vie, peut-être.


– Madame, perdre vos bonnes grâces, n'est-ce pas perdre plus
que la vie?


– Martial, dit sévèrement la comtesse, c'est madame de
Soulanges. Son mari vous brûlerait la cervelle, si vous en avez
toutefois.


– Ah! ah! répliqua le fat en riant, le colonel
laissera vivre en paix celui qui lui a enlevé votre cœur et se
battrait pour sa femme? Quel renversement de principes!
Je vous en prie, permettez-moi de danser avec cette petite dame.
Vous pourrez ainsi avoir la preuve du peu d'amour que
renfermait pour vous ce cœur de neige, car si le colonel trouve
mauvais que je fasse danser sa femme, après avoir souffert que je
vous...


– Mais elle aime son mari.


– Obstacle de plus que j'aurai le plaisir de vaincre.


– Mais elle est mariée.


– Plaisante objection!


– Ah! dit la comtesse avec un sourire amer, vous nous
punissez également de nos fautes et de nos repentirs.


– Ne vous fâchez pas, dit vivement Martial. Oh! je vous en
supplie, pardonnez-moi. Tenez, je ne pense plus à madame de
Soulanges.


– Vous mériteriez bien que je vous envoyasse auprès
d'elle.


– J'y vais, dit le baron en riant, et je reviendrai plus
épris de vous que jamais. Vous verrez que la plus jolie femme du
monde ne peut s'emparer d'un cœur qui vous appartient. –
C'est-à-dire que vous voulez gagner le cheval du colonel.


– Ah! le traître, répondit-il en riant et menaçant du
doigt son ami qui souriait.


Le colonel arriva, le baron lui céda la place auprès de la
comtesse à laquelle il dit d'un air sardonique: – Madame,
voici un homme qui s'est vanté de pouvoir gagner vos bonnes
grâces dans une soirée.


Il s'applaudit en s'éloignant d'avoir révolté
l'amour-propre de la comtesse et desservi Montcornet
mais, malgré sa finesse habituelle, il n'avait pas deviné
l'ironie dont étaient empreints les propos de madame de
Vaudremont, et ne s'aperçut point qu'elle avait fait autant
de pas vers son ami que son ami vers elle, quoiqu'à l'insu
l'un de l'autre. Au moment où le maître des requêtes
s'approchait en papillonnant du candélabre sous lequel la
comtesse de Soulanges, pâle et craintive, semblait ne vivre que des
yeux, son mari arriva près de la porte du salon en montrant des
yeux étincelants de passion. La vieille duchesse, attentive à tout,
s'élança vers son neveu, lui demanda son bras et sa voiture
pour sortir, en prétextant un ennui mortel et se flattant de
prévenir ainsi un éclat fâcheux. Elle fit, avant de partir, un
singulier signe d'intelligence à sa nièce, en lui désignant
l'entreprenant cavalier qui se préparait à lui parler, et ce
signe semblait lui dire: – Le voici, venge-toi.


Madame de Vaudremont surprit le regard de la tante et de la
nièce, une lueur soudaine illumina son âme, elle craignit
d'être la dupe de cette vieille dame si savante et si rusée en
intrigue. – Cette perfide duchesse, se dit-elle, aura peut-être
trouvé plaisant de me faire de la morale en me jouant quelque
méchant tour de sa façon.


A cette pensée, l'amour-propre de madame de Vaudremont fut
peut-être encore plus fortement intéressé que sa curiosité à
démêler le fil de cette intrigue. La préoccupation intérieure à
laquelle elle fut en proie ne la laissa pas maîtresse
d'elle-même. Le colonel, interprétant à son avantage la gêne
répandue dans les discours et les manières de la comtesse, n'en
devint que plus ardent et plus pressant. Les vieux diplomates
blasés, qui s'amusaient à observer le jeu des physionomies,
n'avaient jamais rencontré tant d'intrigues à suivre ou à
deviner. Les passions qui agitaient le double couple se
diversifiaient à chaque pas dans ces salons animés en se
représentant avec d'autres nuances sur d'autres figures. Le
spectacle de tant de passions vives, toutes ces querelles
d'amour, ces vengeances douces, ces faveurs cruelles, ces
regards enflammés, toute cette vie brûlante répandue autour
d'eux ne leur faisait sentir que plus vivement leur
impuissance. Enfin, le baron avait pu s'asseoir auprès de la
comtesse de Soulanges. Ses yeux erraient à la dérobée sur un cou
frais comme la rosée, parfumé comme une fleur des champs. Il
admirait de près des beautés qui de loin l'avaient étonné. Il
pouvait voir un petit pied bien chaussé, mesurer de l'oeil une
taille souple et gracieuse. A cette époque, les femmes nouaient la
ceinture de leurs robes précisément au-dessous du sein, à
l'imitation des statues grecques, mode impitoyable pour les
femmes dont le corsage avait quelque défaut. En jetant des regards
furtifs sur ce sein, Martial resta ravi de la perfection des formes
de la comtesse.


– Vous n'avez pas dansé une seule fois ce soir, madame,
dit-il d'une voix douce et flatteuse ce n'est pas
faute de cavalier, j'imagine?


– Je ne vais point dans le monde, j'y suis inconnue,
répondit avec froideur madame de Soulanges qui n'avait rien
compris au regard par lequel sa tante venait de l'inviter à
plaire au baron.


Martial fit alors jouer par maintien le beau diamant qui ornait
sa main gauche, les feux jetés par la pierre semblèrent jeter une
lueur subite dans l'âme de la jeune comtesse qui rougit et
regarda le baron avec une expression indéfinissable.


– Aimez-vous la danse, demanda le Provençal, pour essayer de
renouer la conversation.


– Oh! beaucoup, monsieur.


A cette étrange réponse, leurs regards se rencontrèrent. Le
jeune homme, surpris de l'accent pénétrant qui réveilla dans
son cœur une vague espérance, avait subitement interrogé les yeux
de la jeune femme.


– Eh bien, madame, n'est-ce pas une témérité de ma part que
de me proposer pour être votre partner à la première
contredanse?


Une confusion naïve rougit les joues blanches de la
comtesse.


– Mais, monsieur, j'ai déjà refusé un danseur, un
militaire....


– Serait-ce grand colonel de cavalerie que vous voyez
là-bas?


– Précisément.


– Eh! c'est mon ami, ne craignez rien.
M'accordez-vous la faveur que j'ose espérer?


– Oui, monsieur.


Cette voix accusait une émotion si neuve et si profonde, que
l'âme blasée du maître des requêtes en fut ébranlée. Il se
sentit envahi par une timidité de lycéen, perdit son assurance, sa
tête méridionale s'enflamma, il voulut parler, ses expressions
lui parurent sans grâce, comparées aux reparties spirituelles et
fines de madame de Soulanges. Il fut heureux pour lui que la
contredanse commençât. Debout près de sa belle danseuse, il se
trouva plus à l'aise. Pour beaucoup d'hommes, la danse est
une manière d'être ils pensent, en déployant les grâces
de leur corps, agir plus puissamment que par l'esprit sur le
cœur des femmes. Le Provençal voulait sans doute employer en ce
moment tous ses moyens de séduction, à en juger par la prétention
de tous ses mouvements et de ses gestes. Il avait amené sa conquête
au quadrille où les femmes les plus brillantes du salon mettaient
une chimérique importance à danser préférablement à tout autre.
Pendant que l'orchestre exécutait le prélude de la première
figure, le baron éprouvait une incroyable satisfaction
d'orgueil, quand, passant en revue les danseuses placées sur
les lignes de ce carré redoutable, il s'aperçut que la toilette
de madame de Soulanges défiait même celle de madame de Vaudremont
qui, par un hasard cherché peut-être, faisait avec le colonel le
vis-à-vis du baron et de la dame bleue. Les regards se fixèrent un
moment sur madame de Soulanges: un murmure flatteur annonça
qu'elle était le sujet de la conversation de chaque partner
avec sa danseuse. Les oeillades d'envie et d'admiration se
croisaient si vivement sur elle, que la jeune femme, honteuse
d'un triomphe auquel elle semblait se refuser, baissa
modestement les yeux, rougit, et n'en devint que plus
charmante. Si elle releva ses blanches paupières, ce fut pour
regarder son danseur enivré, comme si elle eût voulu lui reporter
la gloire de ces hommages et lui dire qu'elle préférait le sien
à tous les autres elle mit de l'innocence dans sa
coquetterie, ou plutôt elle parut se livrer à la naïve admiration
par laquelle commence l'amour avec cette bonne foi qui ne se
rencontre que dans de jeunes cœurs. Quand elle dansa, les
spectateurs purent facilement croire qu'elle ne déployait ces
grâces que pour Martial et, quoique modeste et neuve au
manége des salons, elle sut, aussi bien que la plus savante
coquette, lever à propos les yeux sur lui, les baisser avec une
feinte modestie. Quand les lois nouvelles d'une contredanse
inventée par le danseur Trénis, et à laquelle il donna son nom,
amenèrent Martial devant le colonel: – J'ai gagné ton
cheval, lui dit-il en riant. – Oui, mais tu as perdu quatre-vingt
mille livres de rente, lui répliqua le colonel en lui montrant
madame de Vaudremont.


– Et qu'est-ce que cela me fait! répondit Martial,
madame de Soulanges vaut des millions.


A la fin de cette contredanse, plus d'un chuchotement
résonnait à plus d'une oreille. Les femmes les moins jolies
faisaient de la morale avec leurs danseurs, à propos de la
naissante liaison de Martial et de la comtesse de Soulanges. Les
plus belles s'étonnaient d'une telle facilité. Les hommes
ne concevaient pas le bonheur du petit maître des requêtes auquel
ils ne trouvaient rien de bien séduisant. Quelques femmes
indulgentes disaient qu'il ne fallait pas se presser de juger
la comtesse: les jeunes personnes seraient bien malheureuses
si un regard expressif ou quelques pas gracieusement exécutés
suffisaient pour compromettre une femme. Martial seul connaissait
l'étendue de son bonheur. A la dernière figure quand les dames
du quadrille eurent à former le moulinet, ses doigts pressèrent
alors ceux de la comtesse, et il crut sentir, à travers la peau
fine et parfumée des gants, que les doigts de la jeune femme
répondaient à son amoureux appel.


– Madame, lui dit-il au moment où la contredanse se termina, ne
retournez pas dans cet odieux coin où vous avez enseveli
jusqu'ici votre figure et votre toilette. L'admiration
est-elle le seul revenu que vous puissiez tirer des diamants qui
parent votre cou si blanc et vos nattes si bien tressées?
Venez faire une promenade dans les salons pour y jouir de la fête
et de vous-même.


Madame de Soulanges suivit son séducteur, qui pensait
qu'elle lui appartiendrait plus sûrement s'il parvenait à
l'afficher. Tous deux, ils firent alors quelques tours à
travers les groupes qui encombraient les salons de l'hôtel. La
comtesse de Soulanges, inquiète, s'arrêtait un instant avant
d'entrer dans chaque salon, et n'y pénétrait qu'après
avoir tendu le cou pour jeter un regard sur tous les hommes. Cette
peur, qui comblait de joie le petit maître des requêtes, ne
semblait calmée que quand il avait dit à sa tremblante
compagne: – Rassurez-vous, il n'y est pas. Ils parvinrent
ainsi jusqu'à une immense galerie de tableaux, située dans une
aile de l'hôtel, et où l'on jouissait par avance du
magnifique aspect d'un ambigu préparé pour trois cents
personnes. Comme le repas allait commencer, Martial entraîna la
comtesse vers un boudoir ovale donnant sur les jardins, et où les
fleurs les plus rares et quelques arbustes for- maient un bocage
parfumé sous de brillantes draperies bleues. Le murmure de la fête
venait y mourir. La comtesse tressaillit en y entrant, et refusa
obstinément d'y suivre le jeune homme mais, après avoir
jeté les yeux sur une glace, elle y vit sans doute des témoins, car
elle alla s'asseoir d'assez bonne grâce sur une
ottomane.


– Cette pièce est délicieuse, dit-elle en admirant une tenture
bleu-de-ciel relevée par des perles.


– Tout y est amour et volupté, dit le jeune homme fortement
ému.


A la faveur de la mystérieuse clarté qui régnait, il regarda la
comtesse et surprit sur sa figure doucement agitée une expression
de trouble, de pudeur, de désir, qui l'enchanta. La jeune femme
sourit, et ce sourire sembla mettre fin à la lutte des sentiments
qui se heurtaient dans son cœur, elle prit de la manière la plus
séduisante la main gauche de son adorateur, et lui ôta du doigt la
bague sur laquelle ses yeux s'étaient arrêtés.


– Le beau diamant! s'écria-t-elle avec la naïve
expression d'une jeune fille qui laisse voir les
chatouillements d'une première tentation.


Martial, ému de la caresse involontaire mais enivrante que la
comtesse lui avait faite en dégageant le brillant, arrêta sur elle
des yeux aussi étincelants que la bague.


– Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette heure céleste et
pour l'amour de...


Elle le contemplait avec tant d'extase qu'il
n'acheva pas, il lui baisa la main.


– Vous me la donnez? dit-elle avec un air
d'étonnement.


– Je voudrais vous offrir le monde entier.


– Vous ne plaisantez pas? reprit-elle d'une voix
altérée par une satisfaction trop vive.


– N'acceptez-vous que mon diamant?


– Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-t-elle.


– Jamais.


Elle mit la bague à son doigt. Martial, comptant sur un prochain
bonheur, fit un geste pour passer sa main sur la taille de la
comtesse qui se leva tout à coup, et dit d'une voix claire,
sans aucune émotion: – Monsieur, j'accepte ce diamant
avec d'autant moins de scrupule qu'il m'appartient.


Le maître des requêtes resta tout interdit. – Monsieur de
Soulages le prit dernièrement sur ma toilette et me dit l'avoir
perdu.


– Vous êtes dans l'erreur, madame, dit Martial d'un air
piqué, je le tiens de madame de Vaudremont.


– Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari m'a
emprunté cette bague, la lui a donnée, elle vous en a fait présent,
ma bague a voyagé, voilà tout. Cette bague me dira peut-être tout
ce que j'ignore, et m'apprendra le secret de toujours
plaire. Monsieur, reprit-elle, si elle n'eût pas été à moi,
soyez sûr que je ne me serais pas hasardée à la payer si cher, car
une jeune femme est, dit-on, en péril près de vous. Mais, tenez,
ajouta-t-elle en faisant jouer un ressort caché sous la pierre, les
cheveux de monsieur de Soulanges y sont encore.


Elle s'élança dans les salons avec une telle prestesse
qu'il paraissait inutile d'essayer de la rejoindre
et, d'ailleurs, Martial confondu ne se trouva pas d'humeur
à tenter l'aventure. Le rire de madame de Soulanges avait
trouvé un écho dans le boudoir où le jeune fat aperçut entre deux
arbustes le colonel et madame de Vaudremont qui riaient de tout
cœur.


– Veux-tu mon cheval pour courir après ta conquête? lui
dit le colonel.


La bonne grâce avec laquelle le baron supporta les plaisanteries
dont l'accablèrent madame de Vaudremont et Montcornet, lui
valut leur discrétion sur cette soirée, où son ami troqua son
cheval de bataille contre une jeune, riche et jolie femme.


Pendant que la comtesse de Soulanges franchissait
l'intervalle qui sépare la Chaussée-d'Antin du faubourg
Saint-Germain où elle demeurait, son âme fut en proie aux plus
vives inquiétudes. Avant de quitter l'hôtel de Gondreville,
elle en avait parcouru les salons sans y rencontrer ni sa tante ni
son mari partis sans elle. D'affreux pressentiments vinrent
alors tourmenter son âme ingénue. Témoin discret des souffrances
éprouvées par son mari depuis le jour où madame de Vaudremont
l'avait attaché à son char, elle espérait avec confiance
qu'un prochain repentir lui ramènerait son époux. Aussi
était-ce avec une incroyable répugnance qu'elle avait consenti
au plan formé par sa tante, madame de Grandlieu, et en ce moment
elle craignait d'avoir commis une faute. Cette soirée avait
attristé son âme candide. Effrayée d'abord de l'air
souffrant et sombre du comte de Soulanges, elle le fut encore plus
par la beauté de sa ri- vale, et la corruption du monde lui avait
serré le cœur. En passant sur le Pont-Royal, elle jeta les cheveux
profanés qui se trouvaient sous le diamant, jadis offert comme le
gage d'un amour pur. Elle pleura en se rappelant les vives
souffrances auxquelles elle était depuis si long-temps en proie, et
frémit plus d'une fois en pensant que le devoir des femmes qui
veulent obtenir la paix en ménage les obligeait à ensevelir au fond
du cœur, et sans se plaindre, des angoisses aussi cruelles que les
siennes.


– Hélas! se dit-elle, comment peuvent faire les femmes qui
n'aiment pas? où est la source de leur indulgence?
Je ne saurais croire, comme le dit ma tante, que la raison suffise
pour les soutenir dans de tels dévouements.


Elle soupirait encore quand son chasseur abaissa l'élégant
marchepied d'où elle s'élança sous le vestibule de son
hôtel. Elle monta l'escalier avec précipitation, et quand elle
arriva dans sa chambre, elle tressaillit de terreur en y voyant son
mari assis auprès de la cheminée.


– Depuis quand, ma chère, allez-vous au bal sans moi, sans me
prévenir? demanda-t-il d'une voix altérée. Sachez
qu'une femme est toujours déplacée sans son mari. Vous étiez
singulièrement compromise dans le coin obscur où vous vous étiez
nichée.


– O! mon bon Léon, dit elle d'une voix caressante, je
n'ai pu résister au bonheur de te voir sans que tu me visses.
Ma tante m'a menée à ce bal, et j'y ai été bien
heureuse!


Ces accents désarmèrent les regards du comte de leur sévérité
factice, car il venait de se faire de vifs reproches à lui-même, en
appréhendant le retour de sa femme, sans doute instruite au bal
d'une infidélité qu'il espérait lui avoir cachée, et selon
la coutume des amants qui se sentent coupables, il essayait, en
querellant la comtesse le premier, d'éviter sa trop juste
colère. Il regarda silencieusement sa femme, qui dans sa brillante
parure lui sembla plus belle que jamais. Heureuse de voir son mari
souriant, et de le trouver à cette heure dans une chambre où,
depuis quelque temps, il était venu moins fréquemment, la comtesse
le regarda si tendrement qu'elle rougit et baissa les yeux.
Cette clémence enivra d'autant plus Soulanges que cette scène
succédait aux tourments qu'il avait ressentis pendant le
bal il saisit la main de sa femme et la baisa par
reconnaissance: ne se rencontre-t-il pas souvent de la
reconnaissance dans l'amour? – Hortense, qu'as-tu
donc au doigt qui m'a fait tant de mal aux lèvres?
demanda-t-il en riant.


– C'est mon diamant, que tu disais perdu, et que j'ai
retrouvé.


Le général Montcornet n'épousa point madame de Vaudremont,
malgré la bonne intelligence dans laquelle tous deux vécurent
pendant quelques instants, car elle fut une des victimes de
l'épouvantable incendie qui rendit à jamais célèbre le bal
donné par l'ambassadeur d'Autriche, à l'occasion du
mariage de l'empereur Napoléon avec la fille de l'empereur
François II.


Juillet 1829.
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